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« Tchernobyl L'infernal Retour »
Un dossier réalisé par Fabrice NICOLINO

Une fantastique bagarre de l'ombre se mène en Biélorussie pour masquer les véritables conséquences de la catastrophe de Tchernobyl, qui sont effarantes. Le professeur Bandajesky, un scientifique de premier plan, est en train de mourir dans un camp, d'autres ne peuvent plus travailler. L'enjeu est énorme pour le lobby nucléaire mondial, qui tente, comme celui du tabac jadis, de gagner du temps. Dire la vérité serait en fait compromettre l'atome.

Soyons solennel : l'histoire qui suit (1) sort vraiment de l'ordinaire, et l'on recommandera de la lire avec l'attention qu'elle mérite. D'autant qu'il y a urgence : Youri Bandajevsky est sans doute en train de mourir dans le camp où la mafia au pouvoir à Minsk (Biélorussie) l'a jeté pour huit ans, en 2001. Qui est-il ? Un formidable médecin, né en 1957, spécialiste de premier plan d'anatomopathologie. En 1990, alors qu'il n'a que 33 ans, il prend la direction du tout nouvel Institut de médecine de Gomel.
C'est un choix courageux, pour ne pas dire héroïque : Gomel est au coeur de la zone contaminée par Tchernobyl. Bandajevsky y commence un travail de fond sur les effets sanitaires de la catastrophe, et découvre très vite des choses stupéfiantes. En faisant passer des électrocardiogrammes à ses propres étudiants, il constate chez eux de nombreux problèmes, trop nombreux pour être le fait du hasard. Plus tard, en autopsiant près de 300 personnes à la morgue de Gomel, il entrevoit une piste essentielle : leurs reins, leurs coeurs contiennent des concentrations très singulières de césium 137 (Cs137), l'un des principaux radionucléides dispersés par Tchernobyl. Tout se passe comme si l'incorporation du césium était différenciée selon les organes concernés.
La femme de Bandajevsky, Galina, qui est pédiatre, entre en scène. Elle et son mari, aidés de quelques étudiants, se mettent à sillonner la Biélorussie pour ausculter le plus grand nombre possible d'enfants. Si le césium fait de tels ravages chez les adultes, pensent-ils, il doit en faire davantage encore chez les gosses, dont le poids est moindre et le métabolisme plus rapide. En quelques années, ils examinent des milliers d'enfants biélorusses, trouvant chez la plupart d'entre eux des concentrations de Cs137 supérieures à 50 becquerels par kilo de poids corporel, un seuil au-delà duquel apparaissent les maladies. D'ailleurs, beaucoup présentent de sérieuses pathologies cardiaques, dont d'inquiétantes arythmies.
En croisant ces résultats cliniques et le niveau de contamination de ces mêmes enfants, l'équipe de Bandajevsky réalise qu'il existe un lien flagrant entre concentration de Cs137 et malformations cardiaques. Au-delà de 70 becquerels de césium par kilo chez les gosses, à peine 10% d'entre eux conservent un coeur normal. De nouvelles études confirment les premières découvertes. Au total, 70% des enfants vus par les époux Bandajevsky autour de Gomel souffrent de pathologies cardiaques.
C'est terrifiant sur le plan sanitaire - personne ne soupçonnait des effets pareils -, et c'est explosif sur le plan politique. La Biélorussie, qui a consacré pendant des années jusqu'à 20% de son budget aux conséquences de Tchernobyl, n'a plus qu'une idée en tête : nier les problèmes, en tout cas relativiser. C'est que deux millions de personnes, dont 500 000 enfants vivent dans des zones contaminées : il faudrait, à suivre Bandajevsky, au moins évacuer les femmes enceintes et les plus jeunes enfants, et donner à tous les autres le moyen de se protéger contre la contamination, notamment celle des aliments.
Contrairement à Hiroshima et Nagasaki, où la réaction thermonucléaire s'était produite dans l'atmosphère, l'explosion de Tchernobyl a contaminé le sol en y déversant des centaines de tonnes de particules radioactives. Lesquelles se retrouvent perpétuellement dans les récoltes avant de passer dans les produits alimentaires. C'est l'horreur, une horreur sans fin. Ayant bien d'autres chats à fouetter, la mafia biélorusse veut au contraire, à toute force, clamer qu'on peut vivre sur des terres contaminées, et qu'on peut même y renvoyer des personnes déplacées au moment de la catastrophe.
En 1998, le professeur et son épouse sont face à leurs responsabilités : parler, publier leurs résultats, et donc défier le redoutable régime postsoviétique d'Alexandre Loukachenko; ou bien se taire. Galina rapportera plus tard 24 heures d'une discussion exténuante avec Youri. Elle a peur pour sa famille, pour ses enfants, tente de le convaincre de biaiser, de composer. « Et lui m'a répondu : "Alors tu n'es pas un médecin. Et si tu n'es pas un médecin, tu peux mettre ton diplôme sur la table, et sortir balayer la cour" » (2).
Les résultats sont publiés, et comme si cela ne suffisait pas, Youri, qui est membre d'une commission chargée de contrôler les fonds publics destinés à Tchernobyl, découvre une magouille gigantesque. Sur les 17 milliards de roubles affectés en 1998 à l'Institut de recherche sur les radiations, seul 1,1 milliard a été utilisé pour des études utiles. Le reste ? Gaspillé, ou pire. Il est menacé, reçoit des lettres anonymes, mais continue à alerter l'opinion. Dans une de ses dernières interventions publiques, il déclare : « Si on n'entreprend pas des mesures permettant d'éviter la pénétration des radionucléides dans l'organisme des adultes et des enfants, l'extinction menace la population d'ici quelques générations ». Vous avez bien lu : extinction.
Le 13 juillet 1999, il est arrêté, et jeté en prison pour six mois. Ce qu'on lui reproche ? D'avoir touché des pots de vin ! Il perd vingt kilos, vieillit, aux yeux de ses amis, de dix ans en quelques semaines. Le 27 décembre 1999, il est libéré dans l'attente d'un procès, et se remet aussitôt au travail. Mais le 18 juin 2001, une chambre militaire - ce qui interdit tout appel - le condamne à huit ans de camp à régime sévère et à la confiscation de tous ses biens. Evidemment, son successeur à l'Institut de Gomel met fin aux travaux en cours sur le césium. Bandajevsky s'enfonce dans la nuit, qui risque de lui être fatale (voir encadré sur la campagne pour sa libération).
Mais l'affaire Bandajevsky, si elle terrible, n'est pas unique. Le pouvoir biélorusse, en effet, est parvenu en quelques années à museler ou contrôler toute recherche authentique sur les véritables effets de Tchernobyl. Après avoir chassé sa propre ministre de la Santé, le docteur Dobrychewkaïa, il est parvenu à fermer un autre institut scientifique, celui du professeur Okeanov, spécialiste des cancers, et à occulter les travaux des professeurs Demidtchik et Goncharova. Le cas du professeur Vassili Nesterenko est plus frappant encore. Héros de Tchernobyl, où il a été irradié au moment de l'explosion, il s'est constamment heurté depuis aux autorités en place. Bientôt menacé d'internement, puis de procès en corruption - comme Bandajevsky -, il poursuit néanmoins un travail de terrain qui prouve l'extraordinaire contamination de la chaîne alimentaire. On lui confisque finalement ses appareils de mesure, et victime d'un infarctus, il perd la direction de son institut. Va-t-il céder ? Non. Grâce notamment à une fondation irlandaise, il crée un institut indépendant, Belrad, et repart au combat. En 2000, il parvient même à mettre au point un produit à base de pectine de pomme, très efficace pour l'élimination du césium dans les tissus humains. Ces impitoyables manoeuvres politico-mafieuses pourraient paraître lointaines, et presque exotiques. Mais ce serait oublier que Tchernobyl est un enjeu mondial pour le lobby nucléaire. Qui tient le « bilan » de la catastrophe tient probablement entre ses mains l'avenir de cette industrie de la mort. Michel Fernex, professeur émérite de la faculté de médecine de Bâle, qui suit la totalité de ce dossier avec une énergie et une vigilance admirables : « Si les conséquences sanitaires de Tchernobyl étaient connues, elles mettraient fin au programme de développement nucléaire mondial ». Est-ce la véritable enjeu des drames à répétitions qui frappent la Biélorussie ? Le même Fernex a mis au jour (voir encadré) l'intolérable sujétion de l'Organisation mondiale de la santé (OMS) à ce lobby essentiel qu'est l'Agence internationale pour l'énergie atomique (AIEA). Où sont passés les résultats de la conférence de 1995 ?
Bien plus près de nous, EDF, Areva, Cogema ont lancé en 1996 en Biélorussie le projet Ethos (voir encadré). S'agit-il, comme l'affirment ses promoteurs, d'aider les populations locales ? En partie, sans doute. Mais ces travaux, qui portent sur la radioprotection, visent in fine à « prouver » qu'on peut vivre durablement sur des terres contaminées par l'atome. Une démarche qui ne peut que satisfaire au plus haut point le pouvoir biélorusse. Faut-il parler de complicité objective ? Au début de 2001, l'institut Belrad de Nesterenko s'est vu retirer la gestion de cinq centres de contrôle radiologique dans la région de Stolyn. Précisément sur le territoire où travaillent « nos » experts. Et ce n'est pas l'effet du hasard : dans un courrier adressé à Nesterenko, le président du très officiel organismes Com Tchernobyl lui annonce que ces cinq centres seront transférés à un autre institut conformément à la proposition des scientifiques français, dans le cadre du projet Ethos-2. Certes, les responsables d'Ethos ont immédiatement parlé de malentendu, et multiplient depuis les contacts avec Nesterenko. "Ce qui s'est passé, explique Gilles Hériard Dubreuil, coordinateur scientifique d'Ethos, c'est que les centres de Nesterenko fonctionnaient très mal. A un moment donné, nous avons fait savoir au gouvernement que nous ne pourrions pas continuer notre travail local avec de tels partenaires, et nous leur avons parlé de notre partenariat avec l'institut de Pinsk. Mais nous regrettons ce qui s'est passé." Cela ne sentirait-il pas un peu son tartuffe . On se plaint des équipes de Nesterenko, on vante celles de Pinsk - les premiéres sont sous la direction d'un scientifique indépendant, les secondes sous la coupe de l'Etat biélorusse -, et l'on s'étonne du résultat...

Gilles Hériard Dubreuil n'est pourtant pas au service direct du nucléaire : il dirige une petite structure spécialisée dans la gestion sociale du risque, Mutadis, et à l'évidence, cet homme sincère croit à ce qu'il fait. "Moi, je travaille depuis 1991 sur le terrain. Fallait-il abandonner les millions de personnes qui vivent dans des zones contaminées ? Il est vrai qu'on peut parler de dilemme éthique, et nous avons pesé le pour et le contre. Nous avons conclu que malgré tout, il fallait le faire."

Mais au nom de quelles valeurs des scientifiques d'un pays démocratique parviennent-ils à travailler dans un pays où la liberté de recherche - et la liberté tout court - est à ce point bafouée ? Comment osent-ils travailler sur la « fertilisation raisonnée de la pomme de terre » sans dire un mot sur le sort de Bandajevsky, qui a prouvé que 70% des enfants par lui examinés souffraient de problèmes cardiaques ? Oui, au nom de quelles valeurs ? Celles de l'atome ? Le gouvernement français, au fait, se prépare à relancer massivement le programme électronucléaire. Un nouveau réacteur, le fameux EPR, va être testé à la centrale de Penly, près de Dieppe. Bonne nouvelle, non ?
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(1) Cet article doit beaucoup aux informations rassemblées par la Crii-rad, notamment dans son excellent bulletin Trait d'Union n°22
(2) Propos tirés d'un film du réalisateur Wladimir Tchertkoff

